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A Bin Laden y a Obama los
separa un cajón a prueba
de ojos indiscretos. Una ca-
miseta con la cara del líder
estadounidense da la bien-

venida en la tienda de Sarakole. El rega-
teo empieza en unos cinco euros. Una
fortuna en Níger. Para tener un souve-
nir con la imagen del jefe de Al Qaeda
habrá que disimular. Sólo un poco.
En una calle de polvo ymuros de ado-

be, Abdul aporta la percha a la escena.
Viste una gorra amarilla calada hasta
las cejas y una camiseta que traza una
línea de 50 años de historia de Níger: en
ella se ve la cara de Bin Laden junto a
un tanque y un avión de guerra. El retra-
to del cabecilla yihadista ayuda a dibu-
jar el país por el final.
En Níger, igual que ocurre en otros

países del Sahel comoMauritania oMa-
li, las camisetas, pósters, chapas o pega-
tinas con la imagen del terrorista más
buscado del mundo se venden como
churros. O se vendían.
Desde el año pasado, las autoridades

de los tres países persiguen la venta de
merchandising de diseño alqaediano. A
Sarakole le revienta. “Un día la policía
vino y se llevó unas quince camisetas y
pegatinas con la cara de Bin Laden que
teníamos en la tienda. Es injusto, ven-
día muchas y nos las quitaron sin dar-
nos nada. No nos dieron opción”, expli-
ca desde un almacén lleno de camisetas
falsas de equipos de fútbol y de estrellas
de hip-hop. Calcula que de las prohibi-
das vendía entre cinco y diez prendas
diarias. Sarakole está apoyado en la pa-
red, junto a una camiseta con los colo-
res de la bandera deEstadosUnidos. En-

tre las estrellas blancas y el fondo azul,
sobresale la cara de un Obama con la
sonrisa abierta. También hay carteras,
cinturones y llaveros con la foto del pre-
sidente norteamericano. La pregunta
de si vende más Obama o Bin Laden le
hace sonreír. “Este –y señala al manda-
tario de EE.UU.– no se vende tanto, si
quieres esta te la dejo a 3.500 cefas
(5,30 euros). La deBin Laden no se pue-
de vender, te costaría un poco más”, di-
ce. Al fondo del comercio, hay un arma-
rio discreto, con un montón de cajones
con la mercancía prohibida.
La presencia de Al Qaeda delMagreb

Islámico (AQMI) en algunas zonas del
norte y oeste del país han dado espacio
a Níger en los medios más allá de sus
periódicas sequías y hambrunas de im-
presión. También para mal. El goteo de
secuestros de occidentales en la fronte-
ra con Mali o Argelia –a veces con final
trágico como el reciente asesinato de
un rehén francés– preocupa en Nia-
mey, y es la peor promoción de un país
que siempre ha necesitado de manos
tendidas desde el exterior.
El porqué del abrazo de algunos nige-

rinos a los artículos Bin Laden se filtra
en parte entre las cifras amargas: Níger
cierra el ranking del índice del desarro-
llo humano, casi dos tercios de su pobla-
ción es pobre y sólo el 15% de las muje-
res sabe leer y escribir.
Abdul prefiere quitarle hierro al ges-

to de la camiseta. “Yo la llevo porque es
bonita, no soy de ellos, aunque los norte-
americanos nome gustan”, subraya. Di-
ce que si la policía le ve con la camiseta
se la hará quitar, pero que no le importa
demasiado.
El tanque y el avión de guerra de la

camiseta de Abdul sugieren otro rasgo

de la historia del país. Los golpes de Es-
tado han salpicado al Níger indepen-
diente. CuandoHamani Diori se convir-
tió en el primer presidente en 1960, tar-
dó sólo cuatro años en oír ruido de sa-
bles a sus espaldas. Sofocó la revuelta
en el ejército, pero después de una se-
quía brutal, que derivó en una hambru-
na peor, cayó por un golpe liderado por
Seyni Kuntché.
El Níger de hoy

también es herencia
de esemandato auto-
ritario que se viste
de trazo íntegro en
los libros de historia.
Un niño de unos

nueve años nos sigue
con descaro por el
mercado. Níger es el
país con mayor tasa
denatalidad delmun-
do –cadamujer tiene
una media de casi
ocho hijos y la pobla-

ción ha pasado de 3 a 15,8 millones en
medio siglo–, así que no es raro ver a
pequeños pululando por cualquier rin-
cón. El chaval no sabe mucho francés,
pero entiende en seguida que buscamos
camisetas de Bin Laden. En un susurro,
pregunta si somos “controladores de ca-
misetas”. Le decimos que no, pero no se
cree la respuesta. “Seguro que sí, los
blancos no compran de esas”, dice.
Níger es un país de puerta abierta al

forastero y sonrisa de bienvenida en ca-
da casa, pero quizás de cortemás discre-
to y suspicaz que sus vecinos malienses
y burkineses. El coronel Kuntché ci-

mentó su régimen sobre unos servicios
de inteligencia que rozaban la paranoia
y, aunque frustraron varios golpes de
Estado, ataban en corto a la población.
Querían saberlo todo. El propio militar
avisó nadamás empezar. Se dirigió a es-
tudiantes, funcionarios y comerciantes
–principales impulsores de las protes-
tas– y les advirtió: “Os tengo puesto el
ojo encima”.
El país ya no se sacudiría el aire mar-

cial en su puesto demando. Si los inten-
tos de apertura en los años noventa aca-
baron con sangre en el palacio guberna-
mental, el pasado febrero se volvió a re-
petir la historia. Un nuevo golpe de Es-
tado para “salvar la república” desban-
có del poder al presidente y llenó de boi-
nas rojas el poder.
Al final de la calle donde Abdul pasea

su camiseta, hay un bar de placas de ura-
lita. Tiene pintado el logo de Coca-Cola
en un lateral y el de los neumáticos Mi-
chelin en el otro. En la barra, dos tipos
devoran un bocadillo de tortilla y cebo-
lla acompañado de un Nescafé con le-

che condensada. Ní-
ger también es su re-
lación comercial –y
desigual– con elmun-
do. Durante dece-
nios, Francia tuvo el
monopolio de la ex-
plotación y exporta-
ción de las reservas
de uranio. París po-
nía el precio. La en-
trada en escena de
China –planea explo-
tar los depósitos de
petróleo además de

los de uranio– damásmargen demanio-
bra en la mesa de negociación. Francia
ha movido ficha rápidamente. En el
2012, el gigante galo Areva convertirá la
mina de Imuraren en la más grande de
África. Con 5.000 toneladas anuales, só-
lo esa mina –que crearía 6.500 em-
pleos– debería triplicar la enorme pro-
ducción nacional de uranio. Níger ya es
el quinto productor mundial.
A Sarakole esas cifras le suenan aje-

nas. Su economía vive en otra dimen-
sión. Al rato, llega con unas cuantas pe-
gatinas de Bin Laden. A un euro cada
una. Y discreción, por favor.

Prenda prohibida. Las autoridades de Níger o Mali han reaccionado al éxito de artículos con la imagen de Bin
Laden y la policía persigue su venta o exhibición. Aun así, no es difícil ver imágenes como esta en sus calles

450AÑOSDE INDEPENDENCIA

“Níger ejerce y ejercerá a
partir de hoy la plena y
entera soberanía desde el
respeto a los principios
de derecho internacional
y de la moral internacio-
nal”; Hamani Diori, pri-
mer presidente del país

Las agresiones externas e internas han salpicado hasta ahora la
historia deNíger, uno de los países conmás camino por recorrer

BinLaden tallaXL

“La policía nos quitó
las camisetas con la cara
de Bin Laden: es injusto,
vendía muchas”
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